Но вообще-то Клёна Евгеньевна, хотя и училась на одном курсе с Юрием Соломиным и пять лет проработала в Театре Пушкина, – именитый звукорежиссер.
«Чего только мы на Высших режиссерских курсах не проходили, Андрей, – операторское искусство, монтаж. А сейчас приклеят нос к заднице – и это в порядке вещей. Ну а титры? Нас учили: титр должен быть не меньше 5 секунд, а теперь чем длиннее подпись, тем короче ее дают. Не говорю уж о том, как тараторят! Меня тут пенсионеры спрашивают: «Где купить аппарат, замедляющий текст по телевидению?» В свои 85 лет Клёна Белявская вовсе не старая ворчунья. Ей просто многое интересно. Тем более что за плечами у нее колоссальный опыт – радио, телевидение, озвучка культовых сериалов.
– Санька Белявский делал у меня почти всех «Спрутов», а потом заявил: «Мне легче работать одному». Я его и послала… домой. А «Рабыню Изауру» любимая Надюшка Румянцева озвучивала. В этом году впервые к ней на кладбище не сходила, Вилли (муж Румянцевой) плохо себя чувствовал.
После Пасхи Клёна Евгеньевна обязательно выбирается навестить могилы близких. Знакомый гробовщик ей рассказывал, что именно в эти дни видно, чье захоронение давно заброшено.
– И обязательно на Новодевичье к Плятту зайду. Ростислав Янович был чудесным мужиком! Помню, пришел ко мне на радио, сел в студию, начали записывать рассказ. И вдруг минут через пять этот огромный человек лезет в карман и достает оттуда невероятного размера сатиновые трусы. Я опешила, нажимаю кнопку: Ростислав Янович, забыли надеть?! Он просто пополам согнулся от хохота: «Нет, деточка, иду на спортивную гимнастику».
– Слышал, вы одну из первых песен Аллы Пугачевой записывали.
– Да, «По грибы» называлась. Алле тогда едва шестнадцать исполнилось, девочка совсем. А вторая наша встреча была на Новый год в ресторане ВТО. Помню, Костя Райкин и Марина Неёлова на перевернутых столах сцену из «Ромео и Джульетты» сыграли, а потом вышла Алла, запела «Арлекино», и все обалдели.
– Правда, что вы сбежали от первого мужа-дипломата?
– Его отправили работать в Бирму. Это мой первый выезд за границу. Все жутко боялись провокаций. И в Пекине, где у нас была пересадка, меня забыли в гостинице с большущим чемоданом, до краев заполненным сухарями из черного хлеба и банками с селедкой. Всей нашей русской диаспоре везла. Причем провожавший меня в аэропорт свекор, профессор, уплатил за перевес 700 рублей. Гигантские деньги по тем временам. (Позднее, когда ушла от мужа, я за 32 тысячи квартиру купила.) Молодежь мне сейчас говорит: «О, круто! Целый год жили в Юго-Восточной Азии!» А что здесь крутого? Кроме пинг-понга и походов на рынок – занятий никаких, да и супруг изводил: ревновал меня чуть ли не к телеграфному столбу. Мы как-то сели с ним под коньячок, и он говорит: «Прости, Клёна, это не моя вина, это моя беда». Но второй супруг у меня был золотой, сейчас таких не делают. Журналист, спортсмен, и когда Лёша умер… не хочу об этом! Я же по гороскопу Близнец, не умею быть одна. Бывает, конечно, скучно. Но я говорю себе: «Дура старая! У тебя такая квартира. Мне тут сосед заявляет: «Три комнаты, и вы одна». А я ему: «Мне хватает».
– По паспорту вы же не Клёна, а Клеопатра.
– Я маму раньше спрашивала: «Зачем мне дали такое тяжелое имя?» Она в ответ: «А ты что, хотела быть Агапкой?» Недавно лечила глаза и слышу голос хирурга Натальи Николаевны: «Клёна вам точно больше подходит». Ты и сам видишь: какая из меня Клеопатра?