«Набирайте до семи вечера, — отвечает 68-летний Вячеслав Романович Раснер. — А то потом звонят какие-то дураки, выключаю мобильный. Да и режим...» Обычно мужчина на ногах с четырех утра. Собирается и медленно направляется к метро «Горьковская», где знакомые продавщицы со скидкой наливают постоянному клиенту чай и дают бутерброды. Чуть перекусив, держит путь к следующей станции — «Адмиралтейская». Молча встает у ближайшего столба и ждет. Вот-вот, к девяти часам, должны прибыть первые туристы. У Вячеслава Романовича для них расписана авторская увлекательная экскурсия «Дом за домом». Только бы не обманули с деньгами...
С протянутой рукой
Сморщенное лицо, седая борода, неприметная одежда. На вид Раснер — обычный пенсионер, сразу и не скажешь, что бродяга. В 1975 году мать выписала Вячеслава Романовича из квартиры и отправила жить в коммуналку. После такого поступка родного человека мужчина уже считал себя бездомным. Но тогда еще только на словах. Беда пришла в 2007-м, когда бывший учитель географии и биологии связался с черными риелторами. Те запудрили мозги, подсунули на подпись липовые документы и отобрали единственный угол. «Самое тяжелое время — зима, — рассказывает «СтарХиту» экскурсовод. — Идти было некуда, ночевал на улице. Спасение нашел на замороженной стройке института рядом с Троицким собором. Пробирался туда и отогревался. Чтобы не умереть с голоду, просил милостыню. Но денег катастрофически не хватало, поэтому решил заработать их честным путем. Меня всегда увлекала история города, ходил по библиотекам, восполнял пробелы в знаниях. Так и стал экскурсоводом».
Конечно, первое время клиентов было немного — людей отпугивал внешний вид. Но Раснер продолжал искать желающих узнать секреты Санкт-Петербурга. В итоге слава о дедушке с бейджиком «экскурсовод» начала распространяться по Интернету. Заинтересовались бомжом и сотрудники благотворительной организации «Ночлежка». Они подобрали социальное жилье и обеспечили продуктами.
Пошел вон!
Любимое дело Вячеслав Романович не бросает в любую погоду. Стоимость его экскурсии — всего 750 рублей с человека, длится она три часа. «Деньги трачу на бытовые вещи, — говорит дедушка. — Недавно приобрел наматрасник, летнее и демисезонное одеяла, подушку. Еще есть пенсия — 13 тысяч, что-то отдаю за услуги ЖКХ, что-то — на корм для животных. Я же хозяин четырех котят и собаки. Обычно меня поят и кормят экскурсанты, продукты не покупаю. Лишнюю копейку стараюсь отложить. Но порой делаю подарки добрым людям. Одной даме вручил одеяло за 29 тысяч, а другой — регулятор давления за 14».
Конечно, солидный возраст дает о себе знать. Например, мужчина плохо видит, поэтому ему необходима операция на глаза. «Мне покупали капли, — делится герой. — Ей богу, не знаю, помогают ли. Себя в зеркало не вижу. Недавно сделали искусственные зубы. Правда, укусил яблоко — верхняя челюсть и выпала… Вытащил, а куда положил, не помню. У меня из-за этого с дикцией проблема!»
Вячеслав Романович мечтает вернуться в родную коммуналку. Говорит, хоть и имеет крышу над головой, все равно чувствует себя неуютно в новых хоромах. Родители давно умерли, однажды он пробовал обратиться за помощью к родственникам — без толку. «Мне стукнуло где-то 65 лет, — вспоминает Раснер. — Поехал к своей кузине по материнской линии. Нашел дом, постучал, вышла ко мне на лестничную клетку. Видно, не рада была визиту. Спросила: «Зачем явился?» Отвечаю: мол, прооперировали, вырезали грыжу, врачи выписали из больницы и посоветовали следить за здоровьем, какое-то время полежать в покое. Но я со своей проблемой оказался никому не нужен. Лишь услышал: «Ну и что? Иди к себе!» А куда? Крова нет, одним словом, бомж. Так и развернулся. Со стороны отца тоже злые близкие. Знаю, довели его до могилы из-за жилплощади. Теперь в квартире, которая должна была отойти мне по праву, ютится племянник».
Мы с тобой одной крови
Сердце Раснера свободно, не сумел найти свою любовь. Но отцовские чувства ему удалось испытать. «Мои детки-малолетки», — так он в шутку называет Павла, ему 41 год, и Евгения, которому 35. «Сначала познакомился с Женей, — говорит дедушка. — У него непростая судьба. Бросила мать, 11 лет провел в тюрьме. Безумно хотел обрести родительскую любовь. Вот и попросил, чтобы я стал его папой. Потом на моем пути встретился Паша, такой же, без семьи. Ему понравилось, как Женька зовет меня папой, и тоже захотел, а я не против! Женька пока бомжует, Пашка работает таксистом, у него даже есть трехкомнатная квартира. Но проситься к нему не стану — куда с четырьмя-то кошками и собакой...»
Думаю, если бы о Вячеславе Романовиче писали книгу, потребовалось бы много глав. Его биография действительно удивляет. Лишиться всего и заново встать на ноги точно не каждый сможет.
Фото: Тигран Ширинян, Андрей Лыткин, Артем Килькин/«Комсомольская правда»