Дмитрий Брекоткин наживался на друзьях при помощи машины

Сегодня, 28 марта, звезде КВН исполняется 47 лет. До того как в 1993-м он стал частью университетской команды «Уральские пельмени», будущий юморист трудился на стройке. Туда он попал после армейской службы в танковых войсках в Германии и учебы в Техническом университете, из которого уроженца Екатеринбурга отчислили за прогулы.

Но Брекоткин не сильно расстроился, потому что на своей первой работе он научился очень многому: был каменщиком, плотником, бетонщиком, сварщиком, грузчиком и стропальщиком. Вскоре скопленных денег Дмитрию хватило на автомобиль – легендарный «Москвич-412» ярко-оранжевого цвета, одна из самых популярных моделей того времени.

«Купил он его с рук, – рассказывает друг Дмитрия, его коллега по команде Сергей Исаев. – Машине на тот момент уж было больше десяти лет. Дима гордился приобретением, тем более что оно помогало ему разыгрывать окружающих...

Тачка Димы была с секретом. У этой модели бензобак расположен не сбоку, как обычно, а в багажнике. Но авто друга было настолько старым, что бак сгнил вместе с днищем: когда его открывали, через гигантскую дыру в обшивке был виден асфальт. Дима обратился в автослесарскую, где ему каким-то хитрым образом приладили пятилитровую канистру, подсоединив ее спереди машины.

Тот самый «Москвич» у Брекоткина купил фанат «Уральских пельменей»
Источник:
Личный архив Дмитрия Брекоткина, Алексея Лазарева

Данная хитрость помогла Брекоткину выиграть не один спор и даже подзаработать. Мы, близкие друзья, конечно, знали об этой особенности «Москвича», но стоило Диме попасть в малознакомую компанию, он обязательно в разговоре небрежно замечал, что, мол, есть у него автомобиль, да не простой, а волшебный – ездит без бензина. Конечно, люди тут же поднимали его на смех, на что невозмутимый товарищ предлагал пари: «Спорим на 10 рублей, что я открою багажник, а там нет топливного бака! Пойдемте, покажу».

Не чувствуя подвоха, оппоненты охотно соглашались, ведь не бывает же такого, чтобы машина на воздухе ездила! Но их ждало разочарование: заглянув в багажник, они не видели в нем ничего, кроме огромной дыры. Все закидывали Брекоткина вопросами, как такое может быть? На что Дима парировал, что это уже другой вопрос. Нет топливного бака в багажнике? Нет. Значит, гоните ваши денежки… Людям приходилось отдавать Диме кровные.

Это сегодня артисты передвигаются бизнес-классом, а в 1999-м кавээнщики могли позволить себе только плацкартный вагон поезда
Источник:
Личный архив Дмитрия Брекоткина, Алексея Лазарева

Находились желающие исследовать его чудо-машину, потому что все же понимали, что бак где-то есть, но друг к своей ласточке никого не подпускал и вновь и вновь разыгрывал с ее помощью любителей поспорить. Ну а мы, его друзья, каждый раз видя вытянутые лица впервые узревших Димину машину, покатывались со смеху.

На «Москвиче» друг проездил 20 лет, продал его с аукциона аж за 900 баксов! Перед тем как расстаться с машиной, мы с Брекоткиным и другими «пельменями» всю ее разрисовали. Купила авто пара молодоженов. Вообще Дима часто заставлял нас смеяться. В нашей команде ходит шутка, что мы Брекоткина знаем всего изнутри, причем в прямом смысле. Когда только начинали гастролировать, приехали как-то в аэропорт, стоим, чемоданы через рентгеноскоп, который просвечивает багаж, пропускаем. И тут Брекоткин возьми да сорвись с места и полезь в эту штуковину! Уже в следующую минуту мы увидели его скелет, ползущий по ленте-транспортеру, и, конечно, не могли сдержать смеха. Когда он вылез, покрутили пальцем у виска, ведь это могло быть опасно – облучение и все такое… К счастью, все обошлось: у Димы сейчас трое детей.

Но не всегда Брекоткин подшучивает над нами, иногда остальным «пельменям» удается отомстить ему за вечное желание разыграть всех вокруг. Вот уже много лет мы время от времени собираемся вместе, чтобы поиграть в хоккей. Как-то Дима перепутал время тренировки и приехал не к ее началу, а к концу. Приходит в раздевалку, а мы уже после игры одежду меняем. «Ну что, сейчас как разбомбим их, да?» – спрашивает Брекоткин, имея в виду конкурентов. Мы переглянулись с ребятами и поняли – он не догоняет, что мы уже откатались. Решили подыграть ему: да, сейчас зададим им жару, переодевайся быстрее.

Надо было видеть его лицо, когда он, полностью одетый, в шлеме и с клюшкой в руке торжественно объявил нам, что готов сражаться, а мы ему сказали, что тренировка уже прошла…»

Команда «Уральские пельмени» создана в 1993 году. Брекоткин был ее вице-капитаном
Источник:
Личный архив Дмитрия Брекоткина, Алексея Лазарева

В школьные годы Дима катался на лыжах, играл в бадминтон, плавал в бассейне и занимался спортивным ориентированием
Источник:
Личный архив Дмитрия Брекоткина, Алексея Лазарева