После вручения диплома по специальности «Преподаватель русского языка и литературы» я... пошла работать в школу, в младшие классы. Но в первую же неделю явилась с проверкой комиссия из РОНО и сделала вывод, что учитель из меня никакой. Предложили должность старшей пионервожатой — выдавать горны и барабаны. Отказалась и начала изучать японский.
Благодаря тому, что знаю язык Страны восходящего солнца, я... пережила звездную болезнь задолго до того, как стала известной. Когда ходила с японцами по Москве, на нас оборачивались с вытянутыми лицами: кто это так замечательно трещит на иностранном? Очень этим гордилась. Потом, когда обо мне уже узнали как об авторе песен, так не впечатлялась — те эмоции были сильнее.
Никогда не стану писать о... родине, маме. Почему-то те чувства, что сидят глубоко внутри, в строчки не складываются.
Я бы не хотела, чтобы песню на мои стихи исполнил... человек, который потом скажет, что сам их сочинил. Такое уже случалось, и это не очень приятно.
Слово, к которому сложнее всего подобрать рифму, — ... вешалка. Я пыталась, но так и не смогла.
Талантлива ли я? Считаю, что да, потому что... во мне намешано две крови. Русская отвечает за благородство, а еврейская — за творческое начало.
Дома больше всего люблю... полежать, почитать. Нравятся женщины-авторы — Людмила Петрушевская, Виктория Токарева, Людмила Улицкая. А еще наслаждаюсь сериалами. Месяц назад провела интернет-телевидение и теперь часто сижу перед экраном. Последним смотрела «Звоните Ди Каприо» — впечатления хорошие. А вот «Игра престолов» прошла мимо. Вообще, с удовольствием нахожусь в родных стенах. Готовить и убирать мне не в тягость.
Последний раз ко мне подходили на улице со словами... «Как я (или моя мама, или бабушка) вас любят!» С этими фразами люди обращаются ко мне многие годы.
Переключаю телевизор, когда по нему показывают... что-то про политику или религию. Не в восторге от таких тем.
С моими двоюродными внуками, 8-летним Артемом и 4-летней Маргаритой, я люблю... делиться знаниями. Это дети Светланы — дочери моего умершего брата Валеры, с которым мы были очень близки и дружны. Если честно, в нашей семье не в ходу выражение «двоюродные внуки». Невестка как-то в шутку заметила: ты, мол, параллельная бабушка. Мне понравилось это определение, с тех пор так и говорим. С малышами не соскучишься — вместе запоминаем стихи, поем. Хочу передать им свой опыт. Но и отдыхаем тоже, разумеется. На днях, например, ходили в цирк. А вот их воспитанием не занимаюсь — замечания не делаю, жизни не учу. Для этого есть другие. Хотя Темка и Маргаритка еще в нежном возрасте, уже понятно, кем будут. Мальчик — математиком, а девочка, как и полагается, вертихвосткой.
Внуки сделали меня... радостнее. Очень страдала, что не родила детей и в моей жизни такой пробел. А потом появились Темка и Маргаритка — и пустота заполнилась. Хотя мамой побыть не удалось, зато бабушкой получилось. Но опыта, конечно, недостает. Недавно нянчилась с внуками, а они вечером просят: помой нас. Пришлось признаться, что не умею. Сами справились.
Заниматься хозяйством помогает... моя любимая Валя. Она со мной 11 лет, уже как родственница. Язык не поворачивается назвать ее домработницей, это друг.
Самыми одаренными исполнителями современной эстрады считаю... Елену Ваенгу, Аю из группы «Город 312». Из новых выделила Манижу.
В юности я хотела поскорее выйти замуж, потому что... все подруги уже успели обзавестись супругами. И очень боялась, что никто не возьмет. После школы мне сделали операцию, и на теле остался шрам. Тетки в больнице пугали: мол, кому ты такая теперь нужна? Было страшно, вдруг их слова станут пророческими. Но, к счастью, встретился Давид... Знаю, что и сегодня многие девушки не могут найти свою половинку и создать семью. Советую им купить билет на мой концерт, подойти после, положить ладонь мне на левую руку — и дело сдвинется с мертвой точки.
Мне жалко тратить деньги на... дорогую одежду, сумки. Я так долго жила с необходимостью считать копейки, что эта привычка до сих пор при мне. Хотя на еде, например, не экономлю, а вот на наряды жадничаю.
Очень удивилась бы, если бы меня пригласил поужинать... Адриано Челентано. Смотрела бы на него весь вечер с обожанием и неровно дышала. Но это шутка. Такие предложения еще никто не делал. А зря... Собеседник я хороший — внимательно слушаю, говорю только правду. Зовите, а я повыбираю, соглашаться или нет.
Люди зря думают, что я... вся так лучистая. Мне часто говорят: «Вы постоянно улыбаетесь, никогда не унываете!» На самом деле я достаточно серьезный человек, переживающий все глубоко внутри. И так же, как остальные, считаю печальные минуты, гоню грустные дни... Просто не гружу окружающих своими заботами.
Самое странное, что узнала из Интернета... похвалу в адрес стихов, которые на самом деле не мои. Народу особенно нравятся такие, где есть строчка «Челюсть выпала, тяжко дышится...». На концертах часто просят их прочитать. Так вот, еще раз говорю: я этого не писала.
Пугаюсь, если меня... называют великой, излишне хвалят. Каждый раз внутренне съеживаюсь, когда конферансье объявляет: «А сейчас на сцену выйдет очаровательная, обаятельная, гениальная!» И появляюсь я — обыкновенная толстая тетка.
За 10 лет без мужа самым сложным для меня стало... не ставить вторую тарелку на стол — было невыносимо. Продолжала так делать целый год после его смерти: просто забывала, что теперь одна. Но потом привыкла.
Если бы мне сейчас снова было 20, то... пошла бы изучать японский, потом работала бы переводчицей, начала писать стихи... В общем, все повторилось бы в точности так, как уже было. Мой путь мне нравится и его результат тоже.
Фото: Instagram (запрещенная в России экстремистская организация), Дмитрий Дроздов/ «Антенна-Телесемь»
