Первый месяц лета для Максима Галкина праздничный вдвойне. 18 июня у него день рождения – 38 лет, а ровно 20 лет назад, в 1994 году, он впервые вышел на большую сцену – в программе «Дебюты, дебюты, дебюты» в Театре Эстрады исполнил пародии, в том числе на Бориса Ельцина. Одноклассники, директор школы показали «СтарХиту» неизвестные фото юмориста и рассказали, каким его помнят до сих пор.
Губки бантиком
Три первых школьных года Галкина прошли в Одесской школе №4. Папу – кадрового военного – перевели туда служить из Германии. В первом классе, как вспоминает одноклассник Сергей Титаренко, Максима прозвали Галкой, но потом, когда «проходили» поэтов, Пушкиным – за кудрявые волосы.
– Из толпы одноклассников Макс выделялся разве что формой: у всех коричневая, а ему родители купили синюю, – рассказывает «СтарХиту» Сергей.
– Помню, когда объявляли сбор макулатуры и все приносили по несколько килограммов бумаги, Макс приходил с тонкой стопкой газет. Он обожал булочки «восьмерки» – обсыпанную сахаром сдобу в форме цифры восемь. Только заканчивался урок, он бежал за ними в столовку, потому что разбирали их быстро. Сидел на второй парте с девочкой. Сидеть с девчонкой у нас считалось не «по-пацански». Когда Ольга Тимофеевна, наша
учительница, ругала его за ошибки в диктанте или в контрольной по математике, замыкался, переставал c ней разговаривать и, надувшись, выкатывал нижнюю губу. Заметив, как легко он обижается, мы, недоросли, начали подшучивать над тихоней. То приклеим на спину бумажку «я дурак», то подложим кнопку на стул. Обнаружив очередной «прикол», он, к нашему удовольствию, расстраивался. Правда, не ревел. На переменках и после уроков одноклассники играли в «клумбамбу». Две команды, держась за руки, становились друг против друга. И по очереди вызывали кого-нибудь из числа соперников, кто должен был бежать и разбить их цепь. Разбил – уводит одного человека с собой, нет – сам остается.
– Галкина обычно вызывали первым, он был хиленьким парнишкой. Подбегал к паре ребят и даже не пробовал разбить – так и вставал между ними, – продолжает Сергей. – А еще мы любили играть в цепи. Взявшись за руки, бежали по этажу и «чистили коридор», сбивая всех на пути.
Космическое чудовище
Потом отца Максима перевели служить в Улан-Удэ. В небольшом военном городке Сосновый Бор, как вспоминает школьный друг Галкина Виталий Варфоломеев, все были соседями, все друг друга знали.
– Он приехал к нам в четвертом классе, его посадили со мной, и мы быстро сдружились, – рассказывает Виталий. – На переменках договаривались: после уроков идем гулять, и после звонка срывались во двор – он, я и еще один мальчишка. Катались на велосипедах, играли в догонялки, закапывали «секретики». Ходили друг к другу в гости. Родители Максима встречали нас хлебосольно, но не лезли в наши игры. Мы сидели в его комнате и дурачились. У него была мягкая игрушка – какое-то чудовище, и он все время придумывал про него истории. То оно в космос летало, то гуляло в каких-то невероятных местах. Фантазия была бурная! Максим даже рисовал комиксы из жизни этой игрушки.
Потом семья перебралась жить в Москву. Друзья договорились писать друг другу.
– Мы всего несколько раз обменялись письмами, Макс рассказывал о новой жизни, я сообщал свои новости. Потом мне стало лень, и связь оборвалась, – вспоминает Виталий. Встретились друзья в 2006 году, когда артист приехал в Бурятию с концертом и решил заглянуть в школу. – Я немного опоздал, вошел в кабинет, когда чаепитие с Максом было в разгаре, – говорит Варфоломеев. – На удивление, он меня сразу узнал. Мы обнялись. Я позвал его выпить и поговорить за жизнь, он ответил: «Прости, я человек подневольный, менеджер меня не отпустит». Мы обменялись телефонами и разъехались.
Через год у мамы Виталия обострился артроз. Понадобились дефицитные лекарства, которых в Улан-Удэ было не достать.
– Обзвонил кучу людей, помочь никто не смог, и я вспомнил про Макса, дай, думаю, наберу его номер, – говорит Виталий. – Он взял трубку с первого гудка. Я объяснил, что к чему, попросил: «У вас в Москве наверняка эти лекарства есть, купи, пожалуйста». Он ответил: «Виталь, не вопрос! Конечно!» И уже через несколько дней от его имени пришла посылка экспресс-почтой. Я позвонил, поблагодарил, сказал: «Тебе деньги вышлю». А он: «Какие
деньги, ты что! Не вздумай! Я от чистого сердца». Мама до их пор его добрым словом вспоминает. Он отзывчивый. Говорят, когда приезжал в школу, денег на ремонт дал.
Инициатива наказуема!
В Москве он поступил в гимназию №1543. После первого школьного капустника стало ясно: в классе появился артист!
– Максим был спокойным парнем, учился на четверки и пятерки, – вспоминает директор гимназии Юрий Завельский. – Из толпы не выделялся, пока не заходила речь о наших ежегодных капустниках. Вот где Максим проявлял себя лучше всех! Играл царя Соломона, Остапа Бендера, графа Нулина.
А в десятом классе Максим подготовил пародию на… директора.
– Он так похоже меня скопировал! Так тонко использовал особенности речи, жестикуляцию! Я хохотал вместе со всеми, – рассказывает «СтарХиту» Завельский.
Вскоре в школе проводили очередной день самоуправления. И Максима выбрали на роль директора гимназии!
– Галкин не раз приезжал к нам, уже когда стал известным артистом, – продолжает Завельский. – Последний раз мы виделись двенадцать лет назад на моем 70 -ле т нем юбилее. Он общался с ребятами, показывал на школьной сцене пародии.
Стакан сока от Жириновского
Вопреки ожиданиям Галкин после школы поступал вовсе не в театральный вуз. В 1993-м стал студентом факультета теоретической и прикладной лингвистики РГГУ. Изучал английский, французский и немецкий языки. Через год успешно прошел пробы в студенческий театр МГУ. Дебютировал с пародиями в спектакле «Фонтаны любви к ближнему», участвовал в «Кабаре 03».
– К нам на спектакли приходили не только студенты и их родители, но и многие известные люди, – рассказывает «СтарХиту» худрук театра Евгений Славутин. – Выступления Максима любил ректор МГУ Виктор Садовничий, он даже устраивал закрытые концерты в своем кабинете, куда приглашал знаменитых выпускников университета. Как-то в 1995 году его гостем стал Владимир Жириновский. А Максим как раз придумал на него пародию, и было это вскоре после того, как Жириновский в теледебатах плеснул соком в лицо Борису Немцову. Потом Максим, смеясь, рассказывал Славутину: «Сидит Владимир Вольфович в кресле, а рядом с ним на столе – стакан сока. В мыслях промелькнуло: ну все, очередная жертва – я. Но политик смеялся почти до слез…»
Талантливый студент Галкин всегда был любимчиком декана факультета лингвистики РГГУ Александра Барулина.
– На предзащите диплома кто-то из педагогов попытался «засыпать» Максима, на что Барулин сказал: «Послушайте, не надо задавать ему такие вопросы, он известный человек», – вспоминает завкафедрой теоретической лингвистики Сергей Гиндин. – Но вопросы все равно задали, и Максим ответил. Ведь учился он старательно и диплом защитил на отлично. После окончания университета юморист поступил в аспирантуру, начал писать диссертацию на довольно сложную тему: «Отражение стилистической системы «Фауста» Гете в переводах Пастернака, Холодковского и Брюсова (Попытка количественного анализа)». Первую главу работы даже опубликовали в Московском лингвистическом журнале. Но Максим так и не смог закончить диссертацию. Пошли, было, слухи, что виной тому – научный руководитель Сергей Гиндин.
– Ничего подобного, – заверяет Гиндин. – Так совпало, что в тот период его папа попал в больницу, и Максим, который на несколько месяцев брал отпуск на написание диссертации, все время проводил с ним рядом. После смерти отца (в 2002 году. – Прим. «СтарХита») у него наступил тяжелый период, Максиму было совсем не до научной работы.
Галкин еще какое-то время пробыл в аспирантуре, но началась активная работа на телевидении – и он сделал выбор. С Гиндиным до сих пор общается: звонит, приезжает в гости.
– Конечно, мы с ним не о науке разговариваем, а о жизни, – улыбается Сергей Иосифович. – В последнюю встречу, полтора года назад, я спрашивал, почему у него так мало концертов. Сейчас бы спросил: как дети, но это только при встрече. Года четыре назад мы приглашали его к нам в университет на День открытых дверей, Максим приезжал, выступал перед первокурсниками. Он нам никогда не отказывает. Спасибо ему.
И снова Пушкин
Однажды про пародиста из студенческого театра МГУ рассказали создателю «Ералаша» Борису Грачевскому. В 2001 году продюсер пригласил восходящую звезду сыграть в одном из выпусков под названием «Студент». По сюжету Максим играл роль учителя, который только-только окончил институт. Во время
контрольной старшеклассницы, чтобы списать, пытаются его отвлечь, строят глазки.
– Максим сначала волновался, не знал, как играть, – вспоминает Грачевский. – Через несколько дублей сказал: «Я понял, буду играть американского маньяка». И у него здорово получилось! А вот наши юные актрисы не сразу справились. Их потом пришлось переснимать уже без Максима.
Еще через три года, когда Галкин уже приобрел немалую известность, Грачевский пригласил его сыграть…Пушкина. Сюжет о том, как поэт сочиняет: «Мороз и солнце, день чудесный» – это у меня для шестого класса будет, попомнят они Александра Сергеича, ух!» А няня упрекает: «Не жалеешь ты детишек совсем. Замучаются учить». Пародист согласился.
– Я считал, что стилисту надо над ним поработать, завить волосы, – вспоминает Борис Юрьевич. – А Галкин заявил: «Просто вымою голову и не буду
выпрямлять волосы». Этого в самом деле оказалось достаточно! Максима даже гримировать не пришлось, только бакенбарды ему приклеили.