Он был певчим в церкви, грузчиком, каскадером, депутатом — всех профессий, опробованных Александром Невзоровым, не перечесть. Умение напролом идти к цели помогло Александру Глебовичу стать успешным репортером. Его передачу «600 секунд» внесли в Книгу рекордов Гиннесса за высокие рейтинги. После закрытия программы журналист создал еще пару подобных проектов: «Дни» и «Дикое поле», но затем переключился на лекции, все чаще обсуждая волнующие его вопросы религии.
В жизни Невзорова сочетаются противоположные вещи — учеба в семинарии и дальнейшая критика церкви, любовь к тихой жизни за городом и месяцы работы наемником в горячих точках. О мировоззрении публициста напрямую говорит название одной из его книг — «Краткая история цинизма».
За журналистом действительно закрепилась репутация жесткого и бесцеремонного человека. Оставив первую жену, он прервал контакт и с дочерью, а со второй супругой Александрой Яковлевой не только не виделся 30 лет, но даже не проявил участия, когда стало известно о ее тяжелом заболевании. Кто же такой Невзоров: самовлюбленный эгоист или гений с особым отношением к жизни?
«СЧАСТЬЕ АБСОЛЮТНОГО СИРОТСТВА»
Александр Невзоров родился в Ленинграде. Его мама работала журналистом, а дедушка дослужился до генерала. Во многом на взгляды будущего публициста повлияли отношения в семье: по словам Невзорова, близкие смогли устроить его в прекрасную школу с лингвистическим уклоном, однако были слишком заняты, чтобы уделять ребенку достаточно внимания. Отца мальчик и вовсе не знал.
«Так сложилось, что моей судьбой никто не рулил. Что касается папани, то я вообще понятия не имею, кто он такой. Версий очень много. А мама всегда занималась своей жизнью, до меня ей совсем не было дела. Так что я ощутил счастье полного и абсолютного сиротства. Хотя у меня был замечательный дедушка — генерал. Но он жил отдельно, далеко, в другом районе Ленинграда. У деда, кроме меня, было много внуков и несчетное количество жен», — рассказывал репортер.
Генерал покрывал расходы внука и даже вытаскивал его из отделения милиции, куда тот, будучи подростком, часто попадал за хулиганство. Невзоров постоянно заводил сомнительные знакомства, но однажды случайно встретил хористов из церкви. По воле судьбы он и сам стал певчим в храме. В 15 лет юноша уже сам зарабатывал на жизнь.
Он жил сегодняшним днем и занимался только тем, что было ему интересно. Так, Невзоров поступил в Литературный институт, а затем в Московскую семинарию, однако после четырех лет обучения его отчислили. Тогда же Александр Глебович заинтересовался лошадьми: стал объездчиком, каскадером, а впоследствии написал о любимых животных несколько книг.
Невзоров менял профессии как перчатки — секретарь, сценарист, музейный работник, грузчик. Так продолжалось, пока в 80-е он не попал на телевидение. Популярность пришла к журналисту после передачи «600 секунд». Он оказался в самой гуще актуальных тогда событий: был среди защитников Белого дома в 1993-м, участвовал как репортер и наемник в войнах в Югославии и Чечне.
Шоу отличалось смелыми способами добычи информации. Однажды Александр Глебович даже лег в гроб, чтобы попасть в здание крематория. Он заработал репутацию наглого и неподкупного журналиста, но далеко не всем нравились методы его работы и поднимаемые им темы. В 1990-м на Александра Невзорова было совершено покушение. Он чудом выжил, хотя пуля прошла около сердца.
«Скажу одно: в той ситуации был не прав я, и стреляли в меня совершенно справедливо, сам нарывался. Не очень было приятно, когда врачи меня долго и упорно резали — искали пулю. В результате всего разрезали, а потом нашли выходное отверстие — пуля вышла из-под мышки. Где-то с недельку я провалялся на больничной койке», — вспоминал журналист.
Благодаря опыту, полученному в военных кампаниях, Невзоров снял фильмы «Ад» и «Чистилище», которые до сих пор поражают зрителей жестокой действительностью, творящейся на поле боя. Одно время Александр Глебович занимался политикой, однако больше запомнился публике в амплуа ведущего программ «Паноптикум» и «Невзоровские среды» на радио «Эхо Москвы». Поклонникам нравится цинизм, с которым репортер подходит к обсуждению различных вопросов, но многие критикуют его за резкую смену взглядов: изначально журналист поддерживал православие, однако теперь стал убежденным атеистом.
СЖЕЧЬ ВСЕ МОСТЫ
Первая супруга Александра Невзорова Наталья работала в библиотеке, но познакомилась с избранником благодаря церкви: оба пели в храме. Вскоре после свадьбы у пары родилась дочка Полина. Однако союз оказался недолгим — гораздо сильнее Невзоров любил профессию журналиста и, выбирая между возможностью ездить в командировки, или оставаться дома с женой, предпочитал первое.
Отношения не просто разрушились, а превратились для репортера в воспоминание, которое не хочется ворошить. После развода Александр Глебович прекратил общаться не только с экс-супругой, но и с дочерью. Даже когда Полина выросла и создала собственную семью, отец не предпринял попыток сблизиться с ней.
Еще запутаннее поклонникам показалась история со вторым браком журналиста. Звезда фильма «Чародеи» Александра Яковлева несколько месяцев была женой Невзорова. Однако в прошлом году актриса заявила, что случившееся — просто шутка.
«Мы так хулиганили. Ни о каких серьезных отношениях речи не шло. Саша Невзоров — человек прекрасный и очень добрый. В те времена он мог позволить себе поставить штамп в любом паспорте. Вот он взял и поставил в моем и своем. Потом поставил такой же о разводе», — пояснила артистка в программе «Судьба человека».
После развода пути репортера и звезды кино разошлись, каждый начал новую жизнь. Когда же стало известно, что актриса больна раком, два ее экс-мужа, Валерий Кухарешин и Калью Аасмяэ, посчитали своим долгом узнать о состоянии бывшей возлюбленной. Молчание продолжал хранить только Александр Глебович. «Невзоров никогда не звонил. Мы не виделись 30 лет. При этом я не держу на него обиды», — уверяла артистка.
Хейтеров возмутил равнодушие мужчины, и на него посыпались обвинения в жестокости и безнравственности. Неожиданно слово взяла нынешняя супруга репортера, заявив, что тот попросту не знал о состоянии актрисы. Поклонников вполне удовлетворил ответ Лидии Невзоровой, вступившейся за мужа.
«Никто не обязан никому помогать, если это не предписано законом. Александр Глебович — «рептилия», он овладел умением не знать и не замечать ничего, что не входит в круг его интересов. И я с ним согласна. Однако я испытываю искреннее желание поддержать свою предшественницу и направить ей прибыль магазина в этом месяце», — подчеркнула Лидия.
«ПОДВЕРГ ЖЕНУ ИСПЫТАНИЯМ»
Широкий жест, который сделала нынешняя супруга Невзорова в сторону Яковлевой, напрямую характеризует третий брак журналиста. В нем он наконец обрел все, о чем мечтал: абсолютную поддержку и надежный тыл. Репортер и художница, которой на тот момент исполнилось 18, поженились в начале 90-х. Влюбленных ни капли не смущала существующая разница в 15 лет.
«Лида была совершеннолетней, и этого было вполне достаточно. Так чего тянуть-то? Поскольку постыдные брачные ритуалы приматов не вызывают у меня симпатии и уважения, мы просто поставили штампики в паспорта, и я поехал на работу. Но до этого я подверг Лиду довольно жестким испытаниям. Она была оставлена одна в деревянном разваливающемся доме — за городом, без воды, без газа, да еще должна была ухаживать за двумя крохотными щенками. И Лида все это выдержала с большим достоинством. После чего я быстро женился на ней, особо не раздумывая», — объяснял Невзоров.
В 2007-м у пары родился сын Александр, воспитанию которого журналист уделяет много времени.
Благодаря жене и ребенку журналист во многом изменился. Некоторые заключили, что Невзоров ушел в подполье: поселился с семьей в загородном доме с конюшней, увлекся написанием книг и перестал появляться на телевидении, предпочитая радиоэфиры. Однако Александр Глебович также читает лекции по философии за границей, а последние несколько лет занимает должность советника Константина Эрнста.
Сейчас жизнь журналиста кажется спокойной, далеко позади остались участие в опасной программе «600 секунд» и войны, но Невзоров не жалеет о прошлом и предпочитает не анализировать его.
«Меня интересует только настоящее. Рефлексия мне никогда не была присуща. Я ничего не понимаю про будущее и не люблю копаться в прошлом. Знаете, в этой жизни я всегда вытворял все, что хотел, и ни разу впоследствии об этом не жалел. То есть мне совершенно не знакомо чувство раскаяния, стыда. А когда слышу высокие слова о морали, мне хочется подмигнуть и сказать: «Ребята, мы все — вчерашние питекантропы, так о какой совести может идти речь?» — резюмировал Александр Глебович в интервью изданию «7 Дней».
Фото: Instagram (запрещенная в России экстремистская организация), кадр из программы «600 секунд» на Пятом канале, кадр из программы «Невзоровские среды» на канале Nevex TV, Legion-Media, кадр из программы «Судьба человека» на телеканале «Россия 1»