Многие удивлялись, слыша, что Александр Беляев не метеоролог, а заместитель директора Института географии РАН, случайно попавший на телевидение. Но вот самым узнаваемым в стране ведущим прогноза погоды Александр Вадимович стал не случайно, а благодаря искренней симпатии зрителей и своему «долгожительству» на экране.
Со стороны он всегда казался бодрым и веселым, коллеги привыкли к его постоянным шуткам и острым словечкам. В то же время только соратники и видели, как тяжело давались Беляеву эфиры в последние годы: после каждой короткой записи ему приходилось лежать. Виной всему — рак, открыто о котором ведущий заговорил только в 2017-м, хотя на тот момент знал о страшном диагнозе уже шесть лет. Этот недуг лишил жизни маму и жену диктора, а 20 июля убил и его самого. 5 января, в 73-й день рождения, который Александру Вадимовичу не суждено отметить, вспоминаем, каким необыкновенным человеком он был.
Ученый, актер и телеведущий
Александр рос в семье руководителя Брянского автозавода и работницы культуры, но не пошел по стопам ни одного из родителей. В детстве мальчик обожал играть в солдатиков, которых лепил из пластилина, и разыгрывать сражения. Он рано начал читать книги советского историка Евгения Тарле, интересуясь участниками и локациями военных битв.
«Так пришла любовь к картам. Потом пришли путешествия, открытия новых земель, стал собирать марки. Телевизоров тогда не было — марки стали окном в мир. Разыгрывал всякие завоевания, открытие Америки Колумбом. И конечно, после окончания школы поступил на географический факультет МГУ. Естественно, манили океаны, моря, реки. Вот так и попал на кафедру гидрологии», — рассказывал Беляев.
В студенчестве Александр Вадимович играл в театре МГУ и вполне серьезно изучал систему Станиславского и этюды. На гастроли Беляев с однокурсниками ездил по воинским частям, кроме того, географ несколько раз снимался в кино: в массовке «Иронии судьбы», в эпизоде картины «Азирис Нуна», в роли врача-психоаналитика в ситкоме «Счастливы вместе».
Окончив вуз, в Институте географии РАН Александр Вадимович прошел долгий путь от простого инженера до замдиректора. Здесь он основал группу «Меркатор», создававшую метеорологическую инфографику для холдинга «Метео-ТВ». На телевидение Беляев попал случайно: у НТВ возникла идея пригласить на должность ведущего «Прогноза погоды» не профессионального диктора, а ученого. Вот только выбрать достойную кандидатуру не получалось, и когда все сроки вышли, Александр Беляев согласился пройти кастинг и оказался лучшим среди всех претендентов.
С 1998-го в эфире Александр Вадимович предупреждал зрителей о возможных погодных катаклизмах. Утром он трудился в академическом институте, а вечером ехал в «Останкино». Вскоре с легкой руки Леонида Парфенова, пригласившего ведущего в программу «Страна и мир», Беляева прозвали профессором, хотя преподавательской деятельностью он не занимался.
«Я говорю: «Вы знаете, это все равно что, будучи лейтенантом, в нерабочее время надеть на себя погоны майора». Парфенова это не смутило: «А что тут такого, хотите, мы вас сделаем академиком? Сейчас много всяких академиков. Вот и станете им, если не согласитесь на профессора». Так я им и стал», — сетовал диктор.
Беляев почувствовал напряжение, возникшее в родном институте и в научных кругах, а потому при первой же возможности публично пояснил, что профессором не является. «Кстати, я все-таки стал академиком, — уточнял ведущий. — Я член Академии Российского телевидения. Ну, а кроме того, я член-корреспондент Российской академии филателии. Так что профессор телевизионный — это уже мелочи».
Он вел на НТВ передачу «Солнечно. Без осадков», а на канале «Первый Метео» — «Азбуку синоптика», так что для зрителей стал прежде всего диктором, а уж потом — кандидатом географических наук. Беляев не обижался, расстраиваться и роптать на судьбу вообще было не в его характере.
Личные потери
Со своей будущей женой Беляев познакомился на даче у бабушки, когда ему было всего восемь. Поначалу ни о какой любви речи не шло, дети просто проводили вместе летние каникулы. А вот в старших классах у юных Саши и Нины вспыхнули чувства друг к другу. Потом Александр поступил в МГУ, а его избранница — в архитектурный вуз, но это обстоятельство не разлучило пару. Они поженились, а в середине 70-х стали родителями сына Ильи. Наследник впоследствии пошел по стопам папы и окончил географический факультет.
«В молодости Нина была невероятной красавицей, такой и остается. Но в какой-то момент она посчитала неприличным краситься. Она такое явление человечества, которым можно только восхищаться!» — говорил Беляев о любимой жене.
Конечно, иногда супруги ссорились из-за разницы темпераментов: художница была закрытой и презирала публичность, ведущий-экстраверт — мог вспылить. Порой они жили раздельно — жена в городской квартире, Беляев — в подмосковном доме, но не из-за разлада, а просто потому, что Нина Федоровна ложилась спать в девять вечера, а Александр Вадимович возвращался с «Останкино» за полночь. Тем не менее любовь между ними не угасла, и смерть избранницы после долгой борьбы с лейкемией в 2017-м стала тяжелым испытанием для диктора.
Смертельная болезнь
За два года Александр Вадимович потерял жену и мать — обе умерли от онкологических заболеваний. Когда Беляев неожиданно пропал с экранов, сразу стало ясно, что произошло нечто страшное. В сентябре 2017-го в программе «Андрей Малахов. Прямой эфир» диктор признался, что и сам борется с раком уже шесть лет.
«Сделали компьютерную томограмму, и вот такой результат, — шокировал тогда Беляев зрителей. — Я даже бросил курить. И не потому, что это опасно для здоровья, а потому, что я не мог. Тогда меня в буквальном смысле просто вернули на землю».
Беляев хорошо запомнил момент, когда еще до постановки диагноза погода дала ему знак, словно кто-то сверху призывал ведущего обратить на себя внимание: страшный буран обрушился на город. Рак развивался на фоне диабета второго типа, но после двух курсов химиотерапии прогнозы врачей звучали оптимистично. Больше всего диктор тогда переживал за сына, ведь если у обоих родителей онкологические болезни, это может быть наследственным. К счастью, обследование не показало наличия у Ильи опухолевых клеток.
«Не бывает плохой погоды, бывает плохое самочувствие. Сразу обращайтесь к врачам, не сваливайте на погоду. Болезнь — это есть состояние определенное. Дай Бог, чтобы люди этого избежали. Но если такое случилось — ничего страшного, и по эту сторону есть жизнь, есть радостные минуты», — обращался Беляев к зрителям.
После первой операции ведущий похудел на 10 килограммов, но заверил поклонников, что чувствует себя намного лучше. После еще одного курса химиотерапии и месяцев реабилитации он вернулся на НТВ: любимая работа мотивировала и придавала сил.
Проигранная битва
Казалось, вера в себя и поддержка близких принесли плоды: после курса интенсивной терапии Беляев избавился от проблем с координацией, набрал вес, еженедельно вел прогноз погоды. Казалось, вот-вот произойдет чудо, и болезнь окончательно отступит. Но маятник качнулся в обратную сторону: весной 2020-го ведущий откровенно признался, что чувствует себя очень плохо. Впрочем, тогда проблему создал не рак, а гнойное воспаление. После хирургического лечения абсцесса Александр Вадимович вернулся к своему привычному бодрому состоянию.
«Продолжайте держать кулачки, — передавал он поклонникам. — С одной стороны, я пережил двухлетний срок после онкологической операции, и это хорошо. С другой — боюсь рецидивов, но пока Бог милует».
Серьезный повод для беспокойства вновь появился в начале июля 2020-го: у диктора резко подскочил уровень сахара, и в ходе экстренного обследования врачи обнаружили пятисантиметровую опухоль в прямой кишке. Операция длилась девять часов… «Хоть я больной и практически весь изрезан, врачи отпустили домой, — делился ведущий с корреспондентом «СтарХита». — Опухоль мне вырезали, установили в районе таза имплант. Что еще? Метастазов нет... Чем занимаюсь в деревне Мешково? Дышу свежим воздухом и радуюсь пока временному успеху».
Безумно жаль, что этот успех оказался лишь временным. 19 июля 2020-го уровень сахара в крови Беляева вновь сильно подскочил, и его срочно увезли в клинику. Несмотря на старания врачей, в ночь на 20-е диктор скончался от гипергликемии. Спустя три дня Александра Беляева похоронили на Троекуровском кладбище. Без сомнений, память об этом на редкость ярком и оптимистичном ведущем никогда не угаснет.
«Это был удивительный, жизнерадостный человек, который излучал счастье, — произнес на прощании научный сотрудник Института географии РАН Дмитрий Орешкин. — Я шел сюда, попал под проливной дождь и подумал, что погода Александра Вадимовича не забывает».
По материалам «Собеседник», РИА-ФАН.
Фото: Сергей Джевахашвили, Валерий Мельников/РИА Новости, личный архив, архив пресс-службы