4 января Тиллю Линдеманну исполняется 58, и на сегодняшний день сложно найти того, кто не знает о нем как о фронтмене Rammstein и лидере группы Lindemann. Складывается впечатление, что Тилль был эпатажным артистом всегда, хотя на самом деле до начала 90-х он даже не думал, что станет вокалистом индастриал-метал коллектива. Трудно представить такую картину, но в молодости Линдеманн пел, когда сидел в своем деревенском доме и… мирно плел корзинки.
Биография артиста — это череда противоречий. Пиротехник, плотник, поэт — кто же он? Мы слышим истории о том, как Линдеманн избил поклонника, оскорбившего его знакомую, и думаем, что он агрессор. Читаем новости об откровенном клипе с участием российских порноактрис, которых впоследствии затравили за съемки у Lindemann, и вешаем на Тилля ярлыки как минимум провокатора, как максимум — извращенца. А потом видим статьи о романе немецкого музыканта со Светланой Лободой и гадаем, действительно ли это любовь. Так что же мы знаем о вокалисте?
Как корзинщик стал рок-звездой
Тилль родился в Лейпциге, а детство провел в небольшой деревушке на востоке Германии. Мама мальчика Бригитта работала на радио и к тому же хорошо рисовала, а папа Вернер Линдеманн был знаменитым поэтом, в честь которого даже назвали школу в Ростоке, так что семью будущего музыканта можно смело назвать творческой. Вот только гармония в доме талантливых людей не воцарилась: у отца и сына сложились столь напряженные отношения, что конфликт Вернер впоследствии описал в своей книге «Майк Олдфилд в кресле-качалке». За одним лишь отличием — наследника там звали не Тилль, а Тим.
Когда подростку было 12, а его сестре — всего шесть, родители развелись, и позднее мама вышла замуж за избранника из США. Разумеется, это явилось еще одной причиной отдаления сына от отца. Вернер начал все чаще прикладываться к бутылке, а в 1993-м умер от интоксикации организма. Поговаривали, что Тилль не пришел на похороны папы, а после ни разу не был на его могиле.
Но вернемся к раннему периоду жизни музыканта. Он вполне мог построить спортивную карьеру, ведь профессионально занимался плаванием и входил в сборную ГДР на чемпионате Европы среди юниоров. Правда, в конце 70-х после поездки на соревнования в Италию о мечте отправиться на Олимпиаду пришлось забыть. По одной версии, Тилль попросту сильно травмировал мышцы живота на тренировке, по другой — сбежал из номера в Риме и пошел гулять со знакомой девушкой, что тайная полиция Штази восприняла крайне негативно…
Но как же пловец стал артистом? В юности Тилль был самым что ни на есть простым деревенским парнем, владевшим плотницким ремеслом и любившим… плести корзины, напевая себе под нос. Первый музыкальный опыт Линдеманн получил как барабанщик группы First Arsch. Изменило жизнь юноши знакомство с гитаристами Рихардом Круспе и Паулем Ландерсом, а также с клавишником Кристианом Флаке Лоренцом.
Самая первая встреча Ландерса и Лоренца с Линдеманном обернулась бурной вечеринкой. В 80-х Пауль и Флаке играли в популярном панк-коллективе Feeling B и не сомневались, что их обществу будет рад любой житель северо-востока Германии. Ночью пьяные музыканты попросту ворвались в дом, где горел свет и несколько человек пили вино. Как оказалось, жилище принадлежало Тиллю Линдеманну. Впоследствии ребята еще несколько раз приезжали к Тиллю, чтобы познакомиться с ним по-настоящему.
«Это была хижина из камыша, Тиллю она принадлежала лишь наполовину. Во второй половине жила старая бабка, которая целыми днями кашляла и подслушивала каждое слово. Скорее всего, Тилль нам понравился больше, чем мы ему. Он был первоклассным парнем, а дом, со вкусом обставленный старой мебелью и всякими железными штуками, которые всегда есть в деревне, смотрелся замечательно. Тилль, как выяснилось, был нашим поклонником. Он классно выглядел, как здоровенный крестьянин, говорящий одно предложение в час. У него всегда была еда и водка. Он просто воровал где-нибудь пару уток и готовил их на противне. А потом, застывшие, как в «Спящей красавице», по углам и на сундуках в его доме лежали люди», — вспоминал Флаке.
Они крепко подружились, а благодаря хозяину дома познакомились с Круспе. Именно Рихард стал идеологом новой группы, привлек в нее басиста Оливера Риделя и барабанщика Кристофа Шнайдера, а услышав, как поет Линдеманн — понял, что он сможет стать блестящим вокалистом. Сам Тилль слабо верил, что сумеет поразить серьезную публику, да и ехать в Берлин на музыкальный фестиваль не хотел. К счастью, в итоге он согласился и вместе с коллективом выиграл конкурс и получил в качестве приза право на запись в студии. Так в 1994-м родился Rammstein.
Ну а дальше началась история громкого успеха группы, ведь уже дебютный альбом Herzeleid принес немецким музыкантам мировую славу. Тексты песен Линдеманн писал сам, а позднее в какой-то мере исполнил заветную мечту отца: Вернер хотел, чтобы сын стал поэтом, и в нулевых Тилль выпустил два сборника авторских стихов. Любовная лирика в его творчестве удивительным образом сочеталась с дерзкими и нецензурными произведениями. Впрочем, разве стоило ожидать банальности от корзинщика, ставшего брутальной рок-звездой?
Отношения с женами
Вне коллективов Rammstein и Lindemann Тилль — человек тихий, спокойный и покладистый. По словам друзей, музыкант очень добр, всегда готов прийти на выручку, а лучший отдых для него — рыбалка и общение с природой, а не звездные тусовки. Но и тут не обходится без противоречий: с одной стороны, артист разводит аквариумных рыбок, с другой — обожает пиротехнику. Мешали ли такие особенности характера в амурных делах?
Тилль впервые женился в 22, на девушке по имени Марика. Супруга подарила ему дочку Неле, и даже когда пара рассталась, Линдеманн продолжил активно участвовать в воспитании девочки. Зрители могли увидеть малышку в клипе Rammstein на композицию Engel.
«Когда мы писали сценарий, я попросил выделить роль одного из ангелов моей дочери. Самое смешное, что, когда ее уже сняли, она решила стать режиссером, — рассказывал потом Тилль. — Неле говорила: «Папа, ты не там стоишь, ты не так держишь руку», — вся съемочная группа умирала от смеха, когда этот маленький ангелочек с крылышками и серьезным лицом пытался всеми командовать!»
Интересно, что после развода Марика сошлась с другим участником Rammstein Рихардом Круспе и родила от него дочь. Так как влюбленные не расписались, Кира носит фамилию Линдеманн. Что же касается наследницы самого Тилля, сейчас Неле 35, она создала собственную семью и воспитывает 12-летнего сына Фрица Фиделя. К слову, мальчик с детства является поклонником группы знаменитого дедушки.
Отношение Тилля к институту брака прекрасно отражает текст песни Du hast: «Согласен ли ты, пока смерть не разлучит вас, быть верным ей все дни? — «Нет!» Как пояснял Кристоф Шнайдер, это означает, что музыканты Rammstein легко расходились со своими женщинами, но с группой не расстанутся никогда, а важнее коллектива могут быть только дети.
Эта философия подтвердилась, когда в 30 Тилль женился на учительнице Ане Кезелинг. Вновь в браке родилась дочка, — Мария Луиза — и опять союз быстро распался, а музыкант продолжил общаться с наследницей. Но на этот раз расставание сопровождалось громким скандалом: супруга обвинила артиста в злоупотреблении алкоголем и избиении.
Тайные романы
Когда известность Линдеманна достигла пика, он прекратил распространяться о личном. Ходили слухи, что музыкант женился в третий раз, но имя пассии осталось в тайне. А вот роман с актрисой Софией Томаллой рокер особо не скрывал. Вместе с Софией артист выходил в свет, а в интервью говорил, что готов провести с ней всю жизнь. Однако запала хватило лишь на четыре года: в 2015-м влюбленные разошлись.
Через пару лет интерес россиян к Тиллю Линдеманну резко возрос: после фестиваля «ЖАРА», где мужчина мило общался со Светланой Лободой, появились слухи о романе поп-звезды и немецкого рокера. От комментариев знаменитости воздержались.
Потом вокалистка забеременела, и сплетни разгорелись с новой силой. Ну а когда рожденную в мае 2018-го дочку певица назвала Тильдой, поклонники в один голос заговорили, что папа девочки — точно фронтмен Rammstein. Мелкие детали дополняли картину: то Лобода посетила концерт немецкого музыканта, то мужчина приехал к ней в клинику после операции на почках, то подарил старшей наследнице Светланы Еве амулет в виде пчелы…
Держать интригу у звезд получалось превосходно. Поклонники уже не сомневались, что лиричная песня Diamant с последнего альбома Rammstein посвящена Светлане Лободе, ну а клип группы Lindemann на композицию Frau & Mann с участием российской звезды за три дня набрал более полутора миллионов просмотров на YouTube. Певица же продолжала уклончиво отвечать на вопросы о Тилле, отмечая лишь, что восхищается им, и рассуждая о плюсах отношений на расстоянии.
«Когда встречаетесь — у вас любовь, а потом он улетает. И ты шикарно себя чувствуешь, потому что занимаешься работой. Потом человек возвращается — и опять любовь», — подчеркивала Лобода в интервью Ксении Собчак.
Репутация Линдеманна противоречива: с одной стороны, его обвиняют в распутстве и осуждают за создание провокационных клипов, некоторые из которых публикуют исключительно на сайтах для взрослых. Также поговаривают, что у артиста куча внебрачных детей, появившихся в результате мимолетных интрижек. Но с другой стороны — многие поклонники верят в красивую историю любви Тилля и Светланы Лободы. Впрочем, истинным фанатам Rammstein безразлично, с кем строит отношения кумир, главное — какую музыку он создает.
По материалам книги Жака Тати «Rammstein: будет больно», «Жара Magazine».
Фото: Legion-Media, Mick Hutson/Redferns, J. Shearer /Getty Images, Instagram (запрещенная в России экстремистская организация).com
