Михаил Барышников вошел в число избранных танцовщиков, сумевших повлиять на судьбу мирового балета. Сейчас упоминание его имени вызывает у окружающих волну восхищения, но в середине 70-х Барышникова называли предателем и «невозвращенцем».
Решение покинуть Ленинград далось артисту нелегко. Хорошая зарплата, квартира, невеста, ждущая дома — все это он перечеркнул ради стремления заниматься современным танцем за рубежом. О смелом поступке Михаил не пожалел ни разу.
Сегодня Барышникову исполняется 72, и больше половины жизни он провел в США. Звезда балета чувствует себя полноценным американцем, но для местного населения остается человеком с загадочной русской душой. Вспоминаем, через что пришлось пройти танцовщику на пути к славе и личному счастью.
«НЕВОЗВРАЩЕНЕЦ» И ЛЕГЕНДА
Николай Барышников был офицером и по долгу службы переехал с женой в Латвию. В Риге у супругов родился сын Миша. С отцом у ребенка отношения складывались сложно: военный с крутым нравом имел слабое представление об общении с детьми. Зато маму мальчик обожал — именно она привила ему любовь к искусству через походы в театр и филармонию.
Родительница поддержала и желание наследника заниматься хореографией. Но увидеть грандиозный успех сына ей было не суждено: подростку едва исполнилось 11, когда мама внезапно покончила с собой. Два года Михаил прожил в семье одноклассника Андриса Витиньша. Друга Барышников не забыл и спустя много лет: изредка наведывался к нему в Латвию.
Барышников-старший недолго оставался вдовцом и женился во второй раз, но в новой семье места для его сына не нашлось. Михаил не унывал и направил все силы на обучение хореографии. Первым преподавателем подростка был Юрис Капралис, а на гастролях в Ленинграде его переманил к себе известный педагог Александр Пушкин. Переезд в Северную столицу открыл танцовщику двери в знаменитую школу русского балета, а затем и в «Мариинку».
Юноша моментально обрел авторитет и популярность. В 1973-м Барышников организовал собственный творческий вечер, где исполнил три программы за один акт, что стало вершиной его творчества в России.
Казалось, в Советском Союзе у артиста все шло как по маслу: зарплата в несколько раз выше обычной ставки, трехкомнатная квартира, автомобиль «Волга». Но гастроли по Европе дали ему возможность сравнить условия жизни в разных странах, увидеть современный танец, тогда как в СССР все строилось на классике. А летом 1974-го во время тура по Канаде Михаил получил приглашение от Александра Минца в труппу Американского театра балета и отказался вернуться на Родину.
«Он явно ничего не планировал, оставил здесь все. Я думаю, его там хорошо обработал тот, кто был заинтересован в нем и в его таланте. Ведь единственное, чего у нас не хватало, — это творчества. Чего уж скрывать, творческие люди мучились. Миша никогда не добился бы здесь того, что получил там», — рассуждала одна из партнерш Барышникова Светлана Ефремова.
О скандальном побеге Михаила ходили легенды: вот он раздавал на улице автографы, а в следующую минуту уже мчался по дороге к машине канадских друзей, которые увезли его в новую жизнь. Это было сложное решение и огромный стресс — артист переживал за судьбу труппы, партнершу Ирину Колпакову, которой ничего не рассказал о своем плане. Приехав на ферму и подписав необходимые бумаги, первым делом Барышников напился, чтобы хоть как-то заглушить тоску.
Поступок, после которого в России его годами считали предателем и «невозвращенцем», Михаил называл шагом артистическим, не связанным с политикой. Говорил он и о том, что всегда чувствовал себя чужим: в Латвии сына русского офицера воспринимали как врага, в Ленинграде — окрестили «рижским франтом». Только в США танцовщик обрел дом и спокойствие.
Уже через месяц он вышел на сцену «Метрополитен-оперы» с «Жизель». Почти 10 лет Барышников возглавлял Американский театр балета, оказав огромное влияние на мировую хореографию, изменив ее в корне. Стартовала и кинокарьера артиста: он дебютировал в картине «Поворотный пункт», за что получил номинацию на «Оскар». В фильме «Белые ночи» Михаил сыграл танцовщика, сбежавшего из СССР, а позднее выступал со спектаклями на Бродвее.
Барышников мечтал открыть нечто новое в области современного танца и организовал во Флориде проект «Белый дуб», а в 2005-м создал Центр искусств в Нью-Йорке. С этим городом его связывали и съемки в сериале «Секс в большом городе»: в последнем сезоне артист исполнил роль возлюбленного Кэрри Брэдшоу, русского художника Петровского.
Изобразительным искусством Барышников интересовался и в реальности — занимался фотографией и коллекционированием живописи. Знают танцовщика и как бизнесмена: вместе с близким другом Иосифом Бродским он открыл в Нью-Йорке ресторан. Кроме того, в 90-е Михаил выпустил собственный парфюм и бренд одежды. Неудивительно, что артиста называют «единственным русским в США со 100-процентной узнаваемостью».
В России у звезды балета немало поклонников, однако с момента эмиграции он ни разу не возвращался туда, признаваясь, что испытывает ностальгию по людям, но не по месту на географической карте.
ЛЮБВЕОБИЛЬНЫЙ АРТИСТ
Барышникова давно прозвали секс-символом, с чем он оказался категорически не согласен. Но факт налицо: танцовщик небольшого роста благодаря обаянию и талантам пользовался огромным успехом у противоположного пола.
«Я не бабник, не секс-маньяк и не красавец. Не герой, не мачо, не двух метров роста. Кто вообще затеял эти разговоры на тему секс-символа?» — возмущался Михаил.
Мог ли танцовщик противостоять соблазнам, когда его с юности окружали красивые женщины? В первую очередь, это касалось партнерш по сцене. В молодости с большой компанией художников, журналистов и звезд хореографии Михаил кочевал из квартиры в квартиру. На вечерних застольях поющий композиции Окуджавы Барышников всегда оказывался в центре внимания, девушки мечтали закрутить с ним роман. А балерине Светлане Ефремовой он даже предлагал руку и сердце.
Серьезные отношения были у Барышникова с Татьяной Кольцовой. Звезды балета жили в гражданском браке, когда Михаил принял решение эмигрировать. Творчество он поставил на первое место и скрепя сердце бросил невесту.
Только танцовщик поселился в Америке, как ему начали приписывать романы с каждой новой партнершей по сцене. Позднее пошли слухи о связи Барышникова с Изабеллой Росселлини и Шэрон Стоун, однако сплетни он не комментировал. Доподлинно известно лишь об отношениях Михаила с Джессикой Лэнг.
С «девушкой Кинг-Конга» артиста познакомил на одной вечеринке Милош Форман. Тогда Барышников еще слабо владел английским, но даже языковой барьер не помешал паре понять друг друга. Михаил говорил, что это была любовь с первого взгляда. Почти сразу они с Джессикой съехались и создали семью.
Русского танцовщика называли «человеком в футляре» за нежелание афишировать личную жизнь. Когда он начал отношения с Лэнг, в американской прессе появилось множество фейковых статей: как артист унижает голливудскую звезду, заставляет ее готовить борщи и мыть полы, ползая на коленях. Над домыслами влюбленные только посмеивались.
Вместе звезды провели шесть лет, но нельзя сказать, что все это время в их доме царила гармония. Джессике приписывали роман с режиссером Бобом Рейфелсоном, а Михаил дал избраннице повод для ревности из-за проекта «Барышников на Бродвее», где его партнершей стала Лайза Миннелли. Танцовщик хранил молчание о характере общения с Лайзой, а вот она оказалась не столь осторожной: в интервью рассказывала, как восхищена загадочным и мускулистым русским.
Если романтическая связь с Миннелли и существовала, к премьере мюзикла она закончилась. Барышников получил второй шанс в отношениях с Джессикой Лэнг. В 1981-м у пары родилась дочка Александра, однако, даже несмотря на этот факт, сохранить союз надолго Михаилу не удалось. После расставания бывшие влюбленные остались друзьями.
СЕМЬЯ
Окружающие считали Барышникова вечным холостяком, но в конечном итоге он сумел найти женщину, с которой готов провести жизнь. Американки, по мнению артиста, слишком далеки от русского менталитета, другое дело, европейцы. Так, женой танцовщика стала австрийско-немецкая балерина Лиза Райнхарт. Избранницу Михаил ласково зовет Лизаветой.
Женщина танцевала в труппе Мэрса Каннингема, но ради возлюбленного бросила карьеру и стала домохозяйкой. В 1989-м она подарила супругу сына Питера, а через несколько лет — дочерей Анну и Софию.
Лиза дала Барышникову именно то, о чем он давно мечтал — тихую гавань, лишенную страстей и интриг. Семейную идиллию имели возможность увидеть родственники Михаила из Воронежа: только со сводным братом Владимиром Киселевым танцовщик сохранил связь. В 1992-м артист пригласил Владимира с супругой в гости в Нью-Йорк.
Райнхарт во всем поддерживала мужа и была рядом, когда он потерял близкого друга, Иосифа Бродского. В доме Барышниковых поэт считался членом семьи. Хотя Иосиф Александрович умер в 1996-м, Михаил не забывал его долгие годы. В 2015-м он отправился в Ригу с программой «Бродский/Барышников».
«Мы знакомы уже сто лет. Он читает стихи своего товарища Бродского не театрально, а как старый добрый друг. Это очень органично», — делился со «СтарХитом» Андрей Макаревич, присутствовавший на спектакле.
В этом весь Барышников: талантливый и скромный, трогательный и сильный, холодный и притягательный. Став звездой мирового масштаба, он никогда не кичился достижениями. Главными в жизни танцовщика остаются забота о близких и творчество, прочее — лишь мишура, не имеющая значения.
По материалам «КП», GQ.
Фото: Neilson Barnard, Ron Galella /Getty Images, Everett Collection/ Legion-Media, Instagram (запрещенная в России экстремистская организация), кадры из фильмов «Поворотный пункт», «Секс в большом городе»