В декабре вся страна обсуждала семью Тепляковых, где подрастают семеро талантливых ребят. Старшая дочка Алиса, которой сейчас девять, в прошлом году сдала ЕГЭ и поступила на психфак МГУ, ну а ее брат Хеймдалль написал сочинение за 11 класс в семь. Звучит прекрасно, вот только специалисты считают, что папа вундеркиндов Евгений, терзая наследников тренировками памяти, травмировал их психику, лишил детства и затормозил естественный процесс социализации. А еще — что Алисе Тепляковой рановато учиться в вузе.
Родителей, лепящих из отпрысков вундеркиндов, осуждали и в СССР: мать и бабушку маленькой поэтессы Ники Турбиной критиковали за алчность и попытки сделать жизнь девочки максимально публичной. Так рождаются гениями или все же становятся под влиянием внешних факторов? И почему большинство одаренных детей не сумели создать собственных семей и умерли молодыми? 31 января исполняется 70 лет со дня рождения художницы Нади Рушевой, и мы вспоминаем как историю юбилярши, так и биографии ее товарищей по несчастью.
Надя Рушева
На самом деле героиню, которой, увы, не суждено сегодня отметить 70-летие, назвали Найдан, что означает «вечно живущая». Не будем гадать, злая это ирония или намек на бессмертие искусства, но художнице был отмерен срок всего в 17 лет.
Дочь первой тувинской балерины Натальи Ажикмаа и театрального художника Николая Рушева росла в творческой среде. Чтобы заниматься воспитанием ребенка, танцовщица оставила профессию, но при этом натаскивать малышку перед поступлением в школу не собиралась. По словам родителей, Надю не обучали ни чтению, ни письму, ни рисованию. Однако в пять девочка взялась за карандаш и начала создавать первые картины.
Когда Рушевой было семь, папа сел читать ей «Сказку о царе Салтане», и за вечер юная художница сделала 36 рисунков к произведению Пушкина. Позднее Надя сама познакомилась с «Евгением Онегиным», «Медным всадником» и «Повестью Белкина», освоила технику работы пером, пастелью и фломастером. В 12 окружающие увидели первую выставку вундеркинда, организованную журналом «Юность». Тогда же картины Найдан опубликовали в газетах.
Самое необычное, что девочка никогда не делала предварительных эскизов: рисовала быстро, «набело», не пользуясь ластиком. «Я их заранее вижу. Они проступают на бумаге, как водяные знаки, и мне остается их чем-нибудь обвести», — загадочно говорила художница.
Она продолжала учиться в обычной школе, а в художественную так и не пошла. Зато объездила с авторскими выставками Польшу, Чехословакию, Индию и Румынию, демонстрируя окружающим иллюстрации на тему древнегреческих мифов и литературных произведений классиков. Нарисовала она и балет «Анна Каренина», причем за несколько лет до того, как его станцевала Майя Плисецкая.
Наиболее мистической стала работа Нади над иллюстрациями к «Мастеру и Маргарите». Лишь после смерти девочки вдова Булгакова увидела рисунки и обомлела: Маргарита на листах бумаги оказалась очень похожа на Елену Сергеевну, ну а у Мастера на пальце красовался перстень, который был у самого писателя. Изобразила Рушева и свечи, словно знала, что автор романа любил творить при таком освещении.
Найдан умерла 6 марта 1969-го. 17-летней девушке резко стало плохо, а приехавшая скорая уже ничего не смогла сделать: оказалось, у Рушевой была врожденная аневризма сосуда головного мозга, по сути, она жила с бомбой замедленного действия с момента появления на свет.
После похорон папа Нади продолжил устраивать выставки работ наследницы и написал о ней книгу. Вскоре после завершения этого проекта у мужчины обнаружили рак. Любимую дочку Николай пережил лишь на шесть лет.
Ника Турбина
«Я — полынь-трава, горечь на губах, горечь на словах», — эти строки знакомы многим любителям поэзии. В начале 80-х слава Ники Турбиной вышла далеко за пределы родной Ялты, и вскоре весь СССР гудел о мрачных стихах восьмилетней девочки с прической «под Цветаеву».
Все бы ничего, да только Ника страдала бессонницей и кричала по ночам, а вместо того чтобы лечить психологическую травму, ее мама и бабушка нацелились на создание из ребенка знаменитости. Спустя много лет появилась версия, что родительница-художница и вовсе писала за дочь, или же помогала ей рифмовать, внушая мысли о наличии гениальности.
Потом наступил период подросткового бунта, однако в Нике разглядели артистический талант и предоставили место во ВГИКе. Увы, лекции девушке быстро наскучили. А так как время гастролей со стихами по миру закончилось, Турбина согласилась отправиться к 74-летнему психиатру Джованни Мастропаоло в Швейцарию. Профессор писал, что поэтесса нужна его пациентам для арт-терапии, и алчная мать легко поверила легенде, не вдаваясь в детали биографии мужчины.
В итоге родительница получила солидный гонорар, ну а Ника на год превратилась в любовницу и содержанку престарелого психиатра. Когда же профессор выбросил ее словно надоевшую куклу, жизнь Турбиной покатилась по наклонной. Вдохновение исчезло, осталось только желание топить тоску в алкоголе.
Бойфренды становились собутыльниками, и прожигание жизни продолжалось, пока одна из попоек не закончилась трагедией. 11 мая 2002-го 27-летняя Ника проснулась утром после бурной гулянки и решила покурить, свесив ноги с подоконника, что было для нее привычным. То ли с похмелья кружилась голова, то ли еще что, но разворачиваясь, Турбина неудачно покачнулась, поскользнулась и упала. Девушка зацепилась руками за карниз и отчаянно звала на помощь, пока не сорвалась с высоты пятого этажа.
Паша Коноплев
Мама вундеркинда Наталья, написавшая книгу «Вселенная Паши Коноплева», говорила, что сын все делал быстро: родился, научился говорить, ходить и решать математические задачи. Однажды родительница, работавшая на полставки в НИИ, принесла домой логарифмическую линейку. Семилетний Паша заинтересовался «игрушкой», и Наташа очень коротко пояснила, что это такое. На следующий день мальчик самостоятельно составил график функции, разобравшись в теме 10-го класса.
В те же семь лет ребенок выучил нотную грамоту и начал сочинять мелодии, а в девять стал учеником профессора астрономии Павла Холопова. В 10 мальчик закончил вычисления на основании многолетних наблюдений переменных звезд в созвездии Змееносца и опубликовался в журнале Академии наук.
В 14 Паша стал одним из первых разработчиков компьютерных программ, а в 15 поступил на факультет кибернетики в МГУ. Через три года Коноплев пробился в депутаты районного Совета на демократических выборах, искренне надеясь помочь людям. Ну а в 19 наш герой занялся математическим прогнозированием в аспирантуре, и это оказалось началом конца.
Отсутствие личной жизни, загруженность исследованиями, развал Советского Союза — все это негативно сказалось на душевном состоянии Павла. Из-за частых приступов отчаяния, депрессии и селфхарма родители отвели парня в Центр психического здоровья. Эксперты написали в карте многозначительное «Гений», что в данной ситуации не тянуло на комплимент.
Следующие 10 лет жизни Коноплева покрыты тайной. Однажды Наталья обмолвилась, что в больнице его накачивали тяжелыми препаратами, что привело к образованию тромба.
Когда 17 сентября 2000-го 29-летний Паша умер от тромбоэмболии легкого, одни говорили, что это произошло в отделении эндокринологии, где парня лечили от диабета и ожирения, а другие — что последние дни вундеркинд провел в психиатрической клинике имени Кащенко.
Саша Путря
С миром живописи трехлетнюю Сашу познакомил папа, состоявший в Союзе художников. Малышка отказывалась изучать основы академического рисунка и делала все по-своему. Кисти из рук она не выпускала по восемь часов в день, утверждая, что когда вырастет, и вовсе будет творить до ночи.
Вдохновившись парой болливудских фильмов, девочка начала рисовать индийские мотивы. Также она изображала египетских цариц, цыганок, причудливых животных, наряженных в теплую одежду. Родители гордились наследницей, но вскоре у них появился повод для переживаний: в пять Саша пожаловалась на слабость и дурное самочувствие.
Врачи поставили неутешительный диагноз — лейкемия. Однако художница не отчаивалась, продолжала рисовать и дарила свои работы другим пациентам клиники. Сначала доктора прогнозировали смерть через месяц-два, но державшаяся за жизнь девочка пошла в первый класс и даже окончила его с похвальной грамотой.
Правда, дальше учиться в школе Путря не могла: из-за плохого самочувствия перевелась на домашнее обучение. Ее будни заполняли живопись, литература, а в хорошие дни — походы по музеям. А еще Саша писала стихи, в которых мечтала о простых людских радостях: крепкой дружбе, замужестве, путешествиях.
За свою короткую жизнь художница успела сделать почти 2300 работ. Последний рисунок она создала, попав в больницу в 1989-м: обвела руку папы, а внутри контура — свою. Фоном стало синее небо и звезда Сириус, к которой Саша всегда мечтала слетать. Спустя два дня 11-летняя девочка умерла, однако ее творчество получило известность: за 15 лет прошло 112 выставок в 10 странах, а режиссеры сняли о Путре пять документалок.
Леша Султанов
Классическая музыка окружала родившегося в Ташкенте мальчика с первых дней, ведь его мама была скрипачкой, а папа — виолончелистом. Самого Лешу струнные не интересовали: в пять он выучил нотную грамоту, а в семь дал дебютный фортепианный концерт.
Поговаривали, что родители и педагоги давили на ребенка, заставляя совершенствовать мастерство исполнения целыми днями. Сам он музицировал часами или под прессингом — неизвестно, но к девяти годам у Леши развилось серьезное психическое расстройство. Булимия, приступы гнева, во время которых Султанов мог разбить кулак о стену или повредить инструмент — чем старше вундеркинд становился, тем сложнее с ним было общаться.
Тем не менее участник международных конкурсов встретил любовь в лице виолончелистки из Риги Даце Абеле. Оба поступили в Московскую консерваторию имени Чайковского и мечтали попасть на концерт Владимира Горовица. Билеты были слишком дорогими, так что однокурсники решили посмотреть выступление с крыши. Шел дождь, а для лучшего обзора требовалось перепрыгнуть на соседнее здание. Никто не осмелился, кроме пианиста и Даце. Так и началась романтическая история.
Абеле превратилась в жену знаменитого в Европе музыканта: технику Леши сравнивали с экспрессией Паганини. Султанов выиграл Международный конкурс пианистов имени Вана Клиберна, начал гастролировать по миру, в связи с чем бросил консерваторию на третьем курсе и перебрался в США. В дальнейшем участие артиста в фестивалях неизменно сопровождалось скандалами.
Так, в 1995-м жюри Конкурса пианистов имени Шопена присудило Алексею вторую премию, решив первую не давать никому. Султанов оскорбился и отказался от награды, а вскоре после пережитого стресса у него случился инсульт. В 1998-м любимца публики не допустили до финала Международного конкурса имени Чайковского, назвав его исполнение сонаты Прокофьева чересчур темпераментным.
На заре нулевых на пианиста обрушилась серия новых инсультов, в результате чего Алексей ослеп на один глаз и потерял контроль над левой половиной тела. Он пытался давать благотворительные концерты, в чем весьма помогала супруга: Даце играла партию левой руки. 30 июня 2005-го 35-летний музыкант скончался, лишенный возможности творить.
По материалам «
Фото: Yvonne Hemsey/Getty Images, Дудченко К./ТАСС, Наталья Логинова / PhotoXPress.ru, putrya.3dn.ru, личный архив, Facebook (запрещенная в России экстремистская организация).com
