16 июня 1971-го в Восточном Гарлеме родился малыш Лесейн Пэриш Крукс, но через год тетя настояла на смене имени ребенка. Так появился Тупак Амару Шакур, названный в честь южноамериканского революционера. Уже по этим фактам ясно, что рос мальчик в необычной семье: его мама Афени была активисткой леворадикальной организации «Черные пантеры».
Всего за месяц до рождения сына женщину оправдали по 150 пунктам статьи о заговоре против правительства США, но бороться за права афроамериканцев она не перестала. Свой путь биться за то, что он считал важным, выбрал и Тупак: в 12 подросток вступил в 127-й уличный ансамбль Гарлема, а с переездом в Балтимор пошел в школу искусств, где изучал поэзию, джаз и актерство. Тинейджер участвовал в спектаклях по пьесам Шекспира, танцевал в балете, но главное — начал побеждать в рэп-баттлах.
Очередной переезд в Марин-Сити привел к новому витку развития в театре: в школе Тамалпэйс Тупак уже сам ставил спектакли. Но когда он осознал, что может стать легендой хип-хопа? О бурной жизни и неожиданной смерти рэпера 13 сентября 1996-го — в нашем материале.
Актер или рэп-икона
Для фанатов хип-хопа важнейшая веха в жизни Тупака началась в составе калифорнийской группы Digital Underground. Песня Same Song стала премьерой в карьере артиста как рэпера, ну а полноценным дебютом можно назвать его сольный альбом 2Pacalypse Now. Андеграундную атмосферу пластинки оценили как слушатели, так и критики: Шакур безжалостно критиковал социальную политику государства.
Альбом Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z… продолжил эту линию: в своих треках Тупак говорил о трудной жизни в гетто, бедности, расизме, насилии. При этом в кино он тоже представал человеком, чей характер взращивался под гнетом улиц. Так, в картине «Авторитет» артист сыграл Бишопа, превратившегося из гарлемского подростка в гангстера.
«Причина моего успеха в рэпе в том, что я отношусь к своим альбомам, как к фильмам. Когда я пишу песни, я пишу истории. Какие бы альбомы я ни писал, на каких площадках ни выступал — я делаю это ярко и образно, в моих песнях есть завязка и развязка, конфликт, динамика и даже искупление. Так что я всегда чувствовал себя актером, и актерство — моя первая любовь», — признавался хип-хоп исполнитель.
Он засветился в сериале «Другой мир», снялся в ленте Poetic Justice с Джанет Джексон, сыграл криминального авторитета в спортивной драме «Над кольцом». При этом рэпер не скрывал, что ведет не самый праведный образ жизни: его нередко арестовывали за потасовки. Кроме того, Шакур оказался в центре вражды между Восточным и Западным побережьями — нью-йоркский Bad Boy Records во главе с рэпером The Notorious B.I.G. выступал против лос-анджелесского лейбла Death Row Records Шуга Найта, у которого Тупак записывал альбом All Eyez on Me.
Термин «война побережий» таблоиды почерпнули из стихов Шакура, причем газетные статьи послужили одной из причин эскалации конфликта лейблов. Апогеем противостояния сперва считали перестрелку у манхэттенской студии, когда в Тупака всадили пять пуль.
Вскоре рэпер обвинил в постановочном ограблении Паффа Дэдди и Ноториуса Бига с Восточного побережья, которые через несколько месяцев после происшествия выпустили трек Who Shot Ya? Ответкой нашего героя на насилие был лучший дисс в истории хип-хопа Hit 'Em Up, ну а когда в 1996-м актера убили, его буквально окрестили жертвой вражды лейблов. Но так ли это было?
Случайные и неслучайные связи
Тупак метался в круговерти романов, но все они были мимолетными, так что званием его девушки почти никто не мог похвастаться. В 1994-м рэперу довелось встречаться с Мадонной, но вскрылось это лишь в 2015-м, когда певица обнародовала факт в радиоэфире. Позднее на аукционе продали письмо хип-хоп исполнителя, в котором он бросал звезду, считая, что их связь испортит его репутацию.
«Для тебя появиться с черным мужчиной не означает рискнуть карьерой. В любом случае, ты будешь выглядеть более открытой и интересной. Но для меня, по крайней мере, так мне раньше казалось, это означает, что из-за своего имиджа я разочарую половину из тех, кто сделал меня, как я думаю, тем, кто я есть. Я никогда не хотел обидеть тебя», — цитировали часть послания Тупака западные таблоиды.
Причина разрыва пары могла быть и более банальной: все же рэпера и поп-икону разделяли 13 лет разницы в возрасте. Так или иначе, в 90-е окружающие ничего не знали об этой связи, зато слышали о более скандальных личных историях Тупака.
В 1993-м 18-летняя Айанна Джексон обвинила рэпера в изнасиловании. Тупак уверял, что никаких доказательств преступления у девушки нет, но ее слов оказалось достаточно для вынесения приговора — 4,5 года тюремного заключения. На свободу артист вышел гораздо раньше — в 1995-м Шуг Найт внес за него залог в обмен на невыгодный контракт с Death Row Records.
В октябре 1995-го Тупак обжаловал приговор, и многие действительно поверили в его невиновность. Так, еще во время расследования и череды судебных заседаний у рэпера начались отношения с Кейшей Моррис. Девушка описывала актера как галантного и романтичного парня, готового часами ждать ее у дома, несмотря на толпы фанатов. Кейша и давний друг Микки Рурк стали людьми, поддержавшими исполнителя в трудный момент.
Тупак и Кейша поженились, но брак не продержался и года: как отмечал сам рэпер, он просто не смог дать супруге столько любви, сколько она заслуживала. Настроения рэпера становились все более мрачными, о чем свидетельствовали и мотивы альбома Me Against The World. Артист говорил об уважении к матери в хите Dear Mama, но в основном — рассуждал об одиночестве, страхе и… смерти.
Убийство
Осенью 1996-го увидел свет последний студийный альбом Тупака Шакура The Don Killuminati: The 7 Day Theory, вышедший под псевдонимом Makaveli. Уже после его смерти состоялась премьера фильмов «Пуля» и «В тупике». Все потому, что через несколько часов после посещения боя Майка Тайсона в Лас-Вегасе 25-летний рэпер получил четыре огнестрельных ранения — два в грудь, по одному — в руку и бедро.
Вместе с Тупаком в обстрелянной машине сидел Шуг Найт, и это породило миф о том, что продюсер пытался убить артиста, решившего покинуть его лейбл. Гораздо более правдивая версия гласила, что Шакуру мстил Орландо Андерсон из противоборствующей группировки South Side Crips — после боя Тайсона рэпер накинулся на Андерсона просто потому, что тот был «из южных».
Вероятно, хип-хоп исполнитель хотел вступиться за честь лейбла и впечатлить Шуга. Так или иначе, вряд ли тогда Тупак знал, что избитый им парень оказался племянником Дуэйна Дэвиса по прозвищу Keefe D — главы South Side Cribs. Мужчина отправился мстить вместе с родственником и еще парой парней, но, предположительно, роковые выстрелы совершил именно Орландо. Андерсона задержала полиция, однако связи дяди, ссылавшегося на «законы улицы», позволили ему избежать правосудия.
В 1998-м до Орландо Андерсона дотянулся бумеранг кармы — его убили в инициированной им же перестрелке. Дело Тупака при этом оставалось нераскрытым, ведь твердых доказательств вины Андерсона не имелось. Все изменилось в 2018-м, когда Keefe D узнал, что болен раком, и в качестве искупления подтвердил очевидное.
История продолжилась в сентябре 2023-го: Дуэйна Дэвиса арестовали как заказчика убийства Тупака Шакура. Показания гангстера изначально вызывали сомнения, так как он повесил вину на давно погибшего племянника, да и почти все остальные свидетели преступления умерли.
Однако Шуг Найт жив и ныне отбывает тюремный срок за наезд на пикапе на двух человек с летальным исходом. Сотрудничать с полицией экс-продюсер Тупака не намерен: по законам улиц, товарищи бы не простили его за стукачество, пусть даже на врага. Впрочем, кажется, рассказов Keefe D в интервью и мемуарах прокуратуре вполне хватило.