Критик Валерий Кичин писал, что Михаилу Ульянову были подвластны любые краски — от высокой патетики до гротеска. В Театре имени Вахтангова артист перевоплощался в Ленина и Сталина, Наполеона и Понтия Пилата, ну а в кино играл как волевого «Председателя», так и похожего на дона Корлеоне вора в законе из «Антикиллера».
Талантливый актер написал пять книг о своей непростой профессии, удостоился специального приза жюри Венецианского фестиваля и звания народного артиста СССР. Но какую победу Михаил Александрович считал главной в жизни? 26 марта исполняется 16 лет со смерти звезды театра и кино, и мы вспоминаем его биографию.
Путь к мечте
Михаил Ульянов родился 20 ноября 1927-го в сибирском селе Бергамак. Его папа был директором деревообрабатывающей артели, а мама — домохозяйкой. Спустя три года семья перебралась в Екатерининское, ну а затем осела в городе Тара Омской области.
Детство Миши не отличалось от будней других ребят, гонявших в мяч и посещавших одни и те же сеансы в местном кинотеатре. Учился мальчик посредственно, проявляя особый интерес лишь к литературе. Переломный момент наступил, когда юноше было 15 — в городок заглянула театральная труппа из Тобольска, и Ульянов всерьез заболел актерством.
Руководитель драмкружка, куда поступил Михаил, посоветовал воспитаннику подать документы в институт. Так артист и сделал: учился сначала в Омске, а затем перебрался в Москву, где остановился у родни в Сокольниках. Провалив экзамены в «Щепку» и школу-студию МХАТ, абитуриент впал в отчаяние, однако попробовался еще и в «Щуку», что увенчалось успехом.
Четыре года пролетели быстро, и вот уже выпускник получил заветное приглашение в Театр имени Вахтангова. Рубен Симонов считал актера перспективным, так что обеспечил ему плотную занятость. Кроме того, артиста буквально засыпали предложениями о съемках: главные роли достались звезде сцены в картинах «Дом, в котором я живу», «Добровольцы» и «Простая история», ну а громкая слава накрыла после «Битвы в пути» и «Председателя».
Интересно, что после роли подлого доносчика Быкова в «Тишине» министр культуры Екатерина Фурцева воспротивилась тому, чтобы на гастролях театра в Австрии Ульянов играл Владимира Ленина. Впрочем, труппу в путешествие все равно отпустили, а чередование отрицательных героев с положительными для актера продолжилось.
Он неоднократно играл Ленина и Георгия Жукова, перевоплощался в Дмитрия Карамазова и Егора Булычева, генерала Чарноту в «Беге», Марка Антония и Ричарда III. Яркие роли находились для артиста и в 90-е, когда он блистал в «Мастере и Маргарите», «Ворошиловском стрелке» и «Все будет хорошо», и в нулевые — последней крупной работой актера в кино считается «Отец» в «Антикиллере». Ульянов гордился образом вора в законе, в черты которого намеренно внес манеры поведения дона Корлеоне в исполнении Марлона Брандо.
Первая любовь
В студенчестве у артиста закрутился роман с сокурсницей Ниной Нехлопоченко. Ульянов был страшно влюблен, но судьба развела пару: девушка уехала в Одессу к родным, парень остался в Москве.
«В Одессе как раз гастролировал Театр Вахтангова. И был в оркестре, на фаготе играл, огромный нескладный парень по имени Боря. Веселый, остроумный, шутил все время. И Нина с ним закрутила роман. И ушла к весельчаку, душе компаний, честно признавшись: «Миша, я тебя больше не люблю». Он был ошеломлен. Сказал: «Дай Бог, чтобы тебя кто-нибудь полюбил так же, как я, и чтобы ты не переживала того, что я сейчас переживаю!» — рассказывал о той истории бывший зять Ульянова Сергей Марков.
Михаил Ульянов вскоре познакомился со звездой «Небесного тихохода» Аллой Парфаньяк, считавшейся первой красавицей Москвы. Проблема состояла в том, что актриса была замужем за Николаем Крючковым и растила от него сына…
Главная женщина
«Он, конечно, маму добивался. Когда ее увидел, то решил в тот момент, что будет завоевывать ее всеми силами, — это я знаю по записям отца, которые никогда не буду публиковать. Но, конечно, он прекрасно отдавал себе отчет, что шансов у него — минус ноль. Представьте себе избалованную дочку профессора (а мама была именно такой), которую носят на руках всем миром, и какого-то крестьянского грубого, необученного парня из села Бергамак. Что могло их объединять? Но при всем при этом они прожили вместе всю жизнь — рафинированная профессорская дочка и крестьянский сын», — делилась общая дочь Ульянова и Парфаньяк Елена.
За Парфаньяк ухлестывали Леонид Утесов и Александр Вертинский, у нее был безумный роман с Марком Бернесом, поэтому, когда за кулисами Алла призналась Галине Коноваловой, что живет с Ульяновым, подруга лишь вымолвила: «Как? Почему?» Актриса сумела разглядеть в коллеге по Театру имени Вахтангова нечто, сокрытое от чужих глаз, бросила Крючкова и в 1959-м, когда уже носила под сердцем дочку, вышла за Михаила замуж.
Позднее уже Ульянову приписывали романы: с Юлией Борисовой, с постоянной партнершей по сцене Ириной Купченко. Актеру даже не нужно было особо опровергать сплетни — окружающие и так знали, что верность он хранил лишь одной женщине.
«Верность у них какая-то даже не лебединая была — волчья. Он, как волк, позволял своей волчице себя кусать, мог изредка и сам рыкнуть, показать зубы, но за нее готов был броситься на любого. Когда я довольно резко ответил Алле Петровне на упреки в том, что вот, мол, стучишь беспрерывно, как дятел, на машинке вместо того, чтобы заняться делом, грядки, например, прополоть, Ульянов спустился с мансарды и так произнес „Мы тоже кричать умеем“, что я тотчас заткнулся и больше голоса на тещу повышать не смел», — признавался журналист Сергей Марков.
Сам Михаил безумно ревновал красавицу-жену и горько жалел, что она тоже актриса, хотя и не смел запретить работать. Мудрая супруга сама потихоньку сокращала деятельность, оставаясь артисткой, но все больше при муже. Впрочем, кроткой Парфаньяк нельзя было назвать — чего только стоит история про то, как она отучила возлюбленного от пьянства.
Дело в том, что одно время Ульянов засиживался с коллегами и поддавал так, что его приносили домой на руках. Повторяющиеся эпизоды, после которых за мужа в театре приходилось просить перед директором, опостылели Парфаньяк, и она выдвинула ультиматум: или жизнь с ней, или алкоголь. Серьезный настрой жены так испугал Михаила Ульянова, что тот покончил с «зеленым змием» мгновенно и навсегда.
Угасание
В 2004-м супруги отметили золотую свадьбу, и примерно тогда же Ульянов сыграл свои последние роли в кино — в «Охоте на изюбря» и сериале «Звезда эпохи». Дело в том, что еще в середине 90-х у звезды начала прогрессировать болезнь Паркинсона.
«Около 12 лет мы все боролись с его недугом. Болезнь Паркинсона не лечится, ее можно только притормозить. И он это знал. У меня аж мурашки сейчас по коже, когда я вспоминаю о том времени… Мы обращались и к врачевателям в Китае, и к народным лекарям у нас, и к профессорам всех мастей. Все, что можно было перепробовать, мы перепробовали, но…» — вспоминала дочь актера.
Перед глазами Елены навсегда застыла картина, как ее маленькая сухонькая мама под руку ведет мужа по больничным коридорам. В конце 2005-го окружающие заметили, как сильно похудел и сдал артист. Летом 2006-го Ульянов попал в клинику с острой болью в желудке и был прооперирован, ну а 22 марта 2007-го угодил в палату из-за обострения хронического недуга.
Как выяснилось, у артиста усугубились проблемы с почками и кишечником на фоне рака. От срочной операции актер отказался, хотя понимал, что медикаментозное лечение вряд ли спасет его. Уже когда Михаил Александрович был при смерти, у него родились правнуки.
«Двойняшки — Игорек и Настенька. Он был в сознании, и я ему рассказала о них. Он услышал и безумно обрадовался. Но увидеть их так и не успел… Двойня — это вообще редкость, тем более что у нас в роду такого не было. И для себя я это объясняю так: отец был настолько мощным и огромным Человеком, что вместо него одного на этот свет пришли сразу двое», — заключила наследница звезды кино.
Формально Алла Парфаньяк пережила мужа на полтора года, на самом же деле — на два месяца: вскоре после смерти возлюбленного актриса перенесла инсульт, от которого так и не сумела оправиться.
